Речь

Смертны камень, и воздух,
и феномен человека.
Только текучий памятник
нельзя разложить и сжечь.
Не в пресловутую Лету -
впадаем как будто в реку -
в Речь.
Речь моя,
любовница и соплеменница,
какое у тебя протяжное
московское « а »!
Дай мне
стать единицей
твоего пространства и времени
от Таганки
до песни,
где утонула княжна.
С этого « а »
начинается жизнь моя и тихий амок,
Мы живем в городе
под названьем Молва.
Сколько в песне
утоплено персиянок!..
« а-а-а »...
С твоим «а» на губах
между нынешними акулами.
я проплываю
брассом
твою темную течь.
Дай мне
достоять от полуночи до Аввакума,
Речь!
Родился я в городе,
под которым Неглинка льется.
Я с детства слушал
подземный хор,
где подавал мне реплики суфлер -
из люка
канализационного колодца.
Избегаю понятия «литература»,
но за дар твоей речи
отдал голову с плеч.
Я кому-то придурок,
но почувствовал шкурой,
как двадцатый мой век
превращается
в Речь.
Его темное слово,
пока лирики телятся,
я сказал по разуму своему
на языке сегодняшней
русской интеллигенции
перед тем, как вечностью
стать ему.
И ни меч, ни червь
не достанут впадающих в Лету,
тех, кто смог твоим « а »,
словно яблочком,
губы обжечь.
Благодарю, что случился
твоим кратким поэтом,
моя русская Речь!
1980

Андрей Вознесенский